(11-11-2011一綸)
「你外公病危時，夢見有個穿道袍的神，他告訴外公說：你這輩子行善，救了很多人，…所以再給你加些陽壽，你回去吧！…。於是神就拿了一大堆的稻草給外公吃，他吃到肚子鼓脹得很難受，醒來後，病就好了。從死神的鬼門關走一回，你外公又活了好多年才往生…。」
這件事，我被迫聽了一次又一次，那是爸爸津津樂道的往事，每次看他談得很開心，我嘴裡雖沒說，其實心裡在暗笑爸爸怎麼這麼迷信！
那年外公住進加護病房，醫師已發佈病危通知，但後來他卻又奇蹟似地活了過來，又活了四個年頭，直到90歲才離世。對這件事，我的想法很單純，是他的陽壽未盡，才不信爸爸那一套。
外公，很厲害，也很善良。他沒受過正規的教育，卻看得懂漢文，一生除了務農，最快樂的事就是無師自通學醫，幫人治療眼疾，村里附近的人只要眼睛有毛病，大都會趕來給他看，他的醫術不錯，而且一切的幫忙都是免費的。大部分接受治療的病患，大都會送些吃的用的，來表達內心的感激之意。
我的家族幾代以來都住在台南北門鄉，活動的重心就是南鯤鯓。南鯤鯓是一個香火鼎盛的寺廟，時常香煙裊裊，人潮沸騰！
每次南鯤鯓有廟會，大人小孩都得參加。慶典裡，常看到乩童、神轎、鞭炮，這些給我的感覺是灰暗的、迷信的，我不知大人做這些事是為什麼，他們怎麼一直充滿活力在迎神請神，而且樂此不疲？！我對這些儀式全然無感，甚有點排斥，覺得那是沒讀書的人在做的事。當然我也跟著進場，但一切都是被勉強，我只是拿香跟著對拜！
祖父長期在南鯤鯓當廟公，幫人解讀籤詩，村民有疑難雜症，都會找他幫忙，頗受鄰里的敬重。祖父的身材魁武高大，一付威儀相，我對他總是敬而遠之，我從來不知道他的內心世界，也不曾關心他在四十幾歲就失去老婆、是如何將九個兒女拉拔長大的？！
